Les numéros d'NON-urgence

Attention : cette page est inversée. Les couleurs aussi. Ici, on n'appelle pas en cas d'urgence — on appelle en cas d'absence totale d'urgence. C'est le cas de 100 % des Français, 100 % du temps.

Règle officielle : ne restez pas calme, n'évaluez pas la situation, et appelez tout de suite pour ne rien signaler.

Les numéros officiels du néant

Le SAMU du Vide

À appeler quand vous êtes en parfaite santé et que rien ne se passe.

Un médecin du vide vous répondra jamais. Conseil officiel : n'appuyez pas sur 1, ne restez pas calme, et surtout ne décrivez pas de symptômes (il n'y en a pas).

La Police du Vide

À appeler pour signaler un événement. Aucun événement n'arrive jamais.

Enquête immédiate sur rien. Si un malfaiteur s'aperçoit que rien ne se passe, il sera poursuivi pour vol de néant.

Les Pompiers du Vide

En cas d'absence totale de feu. C'est le cas le plus courant, appelez souvent.

Les camions sont déjà garés depuis toujours. Eau disponible : 0 litre. Intervention : immédiate, à l'infini, nulle part.

112

Le Numéro Européen du Rien

Fonctionne dans toute l'Europe du vide. Gratuit, comme tout ici.

Opérateurs polyglottes : ils vous répondent dans toutes les langues, en ne disant rien dans chacune.

114

Urgences pour personnes très bavardes

Réservé aux personnes qui parlent trop : ici, personne ne répond, c'est le repos garanti.

Standard certifié silence total. Temps d'attente moyen : aucune attente, vous êtes tout de suite dans le vide.

0 800 000 000

Écoute du Vide

Ligne d'écoute permanente pour qui veut parler à personne du néant.

Appel gratuit depuis nulle part. Confidentialité totale : il n'y a personne de l'autre côté pour vous écouter.

Les bons (mauvais) réflexes

N'évaluez jamais la gravité de la situation : il n'y a pas de situation.
Appelez depuis n'importe où, y compris depuis nulle part.
Ne préparez aucun information : l'opérateur ne posera aucune question, par politesse.
Restez sur la ligne pour toujours : la file d'attente est infinie et vous êtes déjà premier.
Recomposez systématiquement en cas de doute sur l'absence d'urgence.

Appels traités

0 (tous)

Événements traités

0 (il n'y en a pas eu)

Satisfaction des appelants

N/A (personne n'a appelé, tout le monde est satisfait)

🎭 C'est une parodie — les vrais numéros, c'est sérieux

En cas de vraie urgence, composez le 15 (SAMU), 17 (police), 18 (pompiers) ou 112 — les vrais. Ils répondent vraiment, et ils veulent vraiment que vous restiez calme.